楓 林 文 學 網 站
(www.chinling.com)
Chinese Literature Site - Chinese Novel, Essay, Short Story, Joke...

九片蘋果的故事
(作者:廖倩玲)

一九六五年,我出國時,臺灣還未出產蘋果 ,市面上所賣的,都是從韓國,日本進口。由於儲藏過久,表皮不夠鮮亮,果肉鬆鬆軟軟,但價 錢卻非常昂貴,一只蘋果售價從十五元到二十元 不等;那時一碗陽春麵也只不過一塊五毛,要省 下多少碗陽春麵的錢,才可以買到一只蘋果。

父親愛吃蘋果,他說:「蘋果有益健康,多 吃可以延年益壽。」

那時,家境貧寒,不能隨心所欲,想吃就吃 ,只能偶爾買一兩只回來過過癮。


記得每當月初發薪水時,父親一定買一只蘋 果回來,削皮去心,切成九片,全家共享。一小 片蘋果放進嘴裡,細細咀嚼,慢慢吞嚥,覺得蘋 果真是珍品佳果,香甜美味。兄弟姊妹七人,團 團圍坐,邊吃邊談天說笑,一小片蘋果,可以吃 上一個多鐘頭。

來到美國,才發現美國蘋果種類繁多,價錢 也出奇的便宜;以當時陽春麵的價錢,可以買到 二,三十只蘋果,而且這裡的蘋果,既大又甜, 咬下去「朔朔」有聲,吃起來清脆爽口,比起臺 灣的蘋果好吃多了。

那陣子,幾乎把蘋果當飯吃,每天要吃上好 幾個。但吃多了,覺得美國蘋果雖然好吃,卻缺少了那種細細咀嚼,慢慢吞嚥的滋味。

如今,一晃二十多年,其間曾兩度回臺,再 嘗臺灣蘋果,覺得味道也不過如此,沒什麼特別 。而當年圍坐吃蘋果的弟妹,如今都已長大成人 ,個個結婚生子,成家立業,散居各地,有的居 留金門,有的遠走新加坡,有的遙居美國,,, 想要一家九口團聚,已是不易了。

一九八三年父母來美定居,其他兄弟姊妹也 輾轉來美。去年,父親八十大壽,我千方百計, 籌劃,聯絡,企圖重溫一家九口分吃蘋果的樂趣。

終於兄弟姊妹七人,拖男帶女來紐約與父母團聚。我們開了三桌酒席,大家開懷暢飲。當然 ,每人都珍惜這次難得的重逢,享受團圓的快樂 ,但我發現,兄弟姊妹都有點改變,家庭子女的牽掛,生活重擔的壓迫,事業前途的憂心,團圓相聚,已不是惜日的心情。

正當酒酣耳熱,我潛進廚房,把一只紅蘋果 削皮去心,切成九片,盛在盤裡。

我把蘋果端出來,看見三桌滿滿的人,九片蘋果,哪夠分配?原來的九個人,加上各人的配偶,孩子,已變成三十多人,九片蘋果給誰吃? 我把蘋果端回廚房,像一只洩了氣的皮球,攤在 椅子上。

我感慨萬千,時光不再倒流,歷史不能重演!我的極力安排,就像徐娘半老的婦人,塗脂抹粉,刻意打扮,想挽回過去的青春,美麗,已經不可能了。

(*此文於1993年,刊於世界日報副刊 )

.